第一個月的薪水

當她父親去世時，她10歲，她的哥哥8歲。生活就像一幅慢慢展開的畫面，只露出幸福的色彩，被突如其來的暴風雨淋濕，所有的幸福與和平都陷入一團糟。

從此，這位溫柔賢慧的母親成了另一個人，躁狂、暴躁、不小心打碎了一個碗，將由她母親嘶啞地訓練半個小時。從那時起，她就開始討厭她母親的聲音，那種尖銳而乾澀的聲音，粗暴地摩擦著她的耳朵，一點一點地浸透在她的耳朵裏。在她的生活中。她想知道為什麼她母親甜美的嗓音突然改變了。

事實上，那時，我母親才30多歲，成熟而豐滿，就像盛夏的果實。許多人來到他們的親戚家，但他們被我母親的潑婦罵了一頓。我的母親就像一個全副武裝的刺猬，誰抓住誰刺傷誰，甚至她的兄弟和她自己。

母親在菜場裏爭搶攤位。每天早上4點鐘，她起床，凝視著從她位於都市北部的家到都市南部蔬菜批發市場的三輪車。這樣的旅行會使整個都市運轉起來。在風雨中，母親像夏天的水果一樣飽滿成熟的果實，很快就乾涸成一個又薄又幹的水果。

在她16歲的時候，她成長為一個沉默寡言的女孩，在高中一年級時成績優异。每天中午，她從學校回來，做飯，提著午餐盒，騎著自行車穿過五條馬路給媽媽送飯。通常，在嘈雜的食品市場，她的母親迅速拿起飯菜在她的嘴，而使用笨重的。她的聲音與人們討价還价。她一走，母親就和人吵架。她尖銳而激烈的聲音充斥著她的耳膜。另一邊是一個又胖又傲慢的女人，但她打電話給一個男人，她正跳著去打她的母親。在陽光下，她清楚地看到了她母親的唾沫星空和她的耳膜。淚水，一個接一個，滋潤著她的青春。

22歲時，本科畢業後，放弃了護送研究生的資格。因為她的弟弟還在上大學，她母親的健康狀況比一天還差。第一個月的薪水交給了她的母親，一大堆，在她母親粗糙而乾涸的手中顫抖，像一群飛碟。她靜靜地看著母親。那個聲音說：“以後不要賣蔬菜。”

母親笑了，她的聲音不再尖銳，嘶啞而厚重，充滿了艱辛和滄桑。第二天早上，她仍然是蔬菜市場上的母親。遠處，她聽到她大聲的說：“我女兒，大學畢業，在一家外國人經營的公司工作……”她聽到她母親的聲音。聽到一句話：驕傲。

在她28歲的時候，她有了自己的女兒。在這個月裏，嬰兒哭了一整夜，母親整個晚上都醒著，抱著嬰兒，哄著孩子。一天晚上，她從夢中醒來，突然聽到她母親溫柔的歌聲。她不敢睜開眼睛靜靜地聽。那是搖籃曲。她是如此甜美溫柔的聲音。聽著，18年，就像一個突然的逆轉。她用被子捂住臉，眼淚像洪水般湧出來，終於找到了她母親的聲音，找到了她的母親。

但幸福永遠不會太短。

早上7點，媽媽做飯，叫她起床。上午8點，她去上班，把孩子推出去玩。早上10點，當她到達醫院時，母親躺在ICU裏，說不出話來。當她患有中風、偏癱和高血壓引起的失語時，母親昏迷了。她的手撫摸著母親蒼白的臉龐和淚水。水滴落在她母親的臉上。她多麼想再次聽到她的聲音，即使是尖銳而激烈的叫喊聲，但是她再也聽不到了。

第二天中午，母親昏昏欲睡地溜走了。

一個月後，她把母親的東西收拾好，把兩雙第一拖鞋放進一個小盒子裏。鞋幫是淺黃色和柔軟的羊毛，拖鞋的鞋底是她母親自己買的一千層鞋底。這種絲質拖鞋以前做過很多次，脚穿起來很舒服。唯一的缺點是走路時腳步聲。每一對她只穿了幾天，她把它扔到一邊。

她穿上鞋子，從陽臺走到廚房，從臥室走到客廳，腳步聲仍然很大。她大聲地哭著，她知道這是她母親留下的最後一個聲音。